Björn Suneson

- liten joggare mot väder, vind och tungt beväpnad polismakt

Jeanette Thuresson träffar mannen som sprungit över hela jäkla Amerika.

Klockan kvart i fem på eftermiddagen den 17 juli 2010 springer Björn Suneson rakt ut i havet i Tybee Island på USA:s östkust. Den första vågen träffar honom hårt i ansiktet och han ramlar omkull. Han ser lycklig ut.

Björn Suneson har då sprungit 532 mil tvärsöver USA, från Westport i Washington till stranden där i Georgia. Det innebär mer än en maraton varje dag – i snitt 5,3 mil om dagen – varje dag i 101 dagar.

Björn Suneson är nyligen pensionerad från jobbet som ekonomireporter, men han springer fortfarande. Under 2010 sprang sextiotvååringen omkring 850 mil.

- Det är det enda jag har att tacka militären för. Jag var på repmånad och de hade inget att sysselsätta oss med. ”Spring lite här”, sa de och pekade på terrängspåret.

Det hände något med Björn Suneson då, han liksom fann sitt element. Han har sprungit sedan dess. Aldrig varit skadad.

Vad kände du när du började springa?

- Att jag fick bestämma allt själv.

Hur då?

- Friheten. Och den har vuxit sig starkare för varje år. När jag springer är den enda gången jag kan vara helt fri från arbetsgivare och så vidare; det finns ingen som säger gör si, gör så.

Han sjunker ner i en fåtölj framför en vägg av böcker i vardagsrummet på Kungsholmen i Stockholm och lägger mycket lugnt ena handen på armstödet.

- Ja, säger han. Ja, den där frihetskänslan. När jag bestämmer allt själv.

Den japanske författaren Haruki Murakami kom ut med en bok för ett tag sen, som heter Vad jag pratar om när jag pratar om löpning. Han berättar bland annat att när man springer mycket långt i stark hetta så avdunstar svettdropparna direkt från huden. Kvar lämnas ett tjockt lager salt, som smärtar. Haruki Murakami fortsätter springa. Ibland försöker han intala sig att han inte har något medvetande.

Utanför fönstret i Björn Sunesons vardagsrum ryker snön och det är mörkt trots att klockan bara är fyra.

- Det som gör att man kan hålla på är att man blir överraskad varje dag. Att det är så fantastiskt att det går att springa fem mil om dagen. Att kroppen klarar det.

Blir du fortfarande förvånad?

- Ja.

Han är tyst ett tag.

- Om man tar för givet att man ska klara det så kommer det inte att gå.

Björn Suneson var förhållandevis gammal när han började springa; i trettiofemårsåldern. Innan dess var han inte alls sportig, påstår han. Rökte, snusade. Och det var egentligen inte ens av hälsoskäl som han slutade röka, säger han.

- Eller jo, kanske.

Men handlade mer om att livet förändrades då. Han gifte sig. Och fann löpningen.

Redan efter ett år sprang han ett maratonlopp, vilket i och för sig var vansinne. Det tar lång tid att komma upp på långa distanser.

- Det är konstigt att jag inte slutade då. Det var på Höga kusten som är något av det mest jävliga; backigt och dant. Men jag var imponerad av att jag klarade det där.

Att det bara går, att det bara är möjligt, säger Björn Suneson flera gånger när han pratar.

- Men det handlar aldrig om att vara mallig inför andra. Långdistanslöpning är för ensamvargar. Jag är bara nöjd och lugn.

Hur känns det där lugnet?
- Det känns jättebra. Särskilt efter de här coast to coast-loppen har jag fått ett enormt lugn.

Hur är det?

- Jag känner att det ordnar sig. Allt ordnar sig på något sätt.

Om man springer över en hel kontinent måste det mantrat hjälpa. Ibland hade han problem med vädret. Allt är stort i USA, även störtregn, även tornados. Han hade flera veckor med så mycket motvind att det knappt kunde kallas löpfart. Han hamnade i utkanten av en kraftig tornado i South Dakota, i total ödemark.

- Då fruktade jag nästan för mitt liv, säger han.

Om man springer över en hel kontinent måste man någonstans vara försiktig, trots allt. Och det har Björn lovat både familjen och sig själv. Han menar till exempel att han inte skulle ge sig på att testa de absoluta yttre gränserna för sin förmåga.

Till slut blev han räddad av en stor bil med tornadospanare som var ute, men de tvekade först att stanna för honom.

- De var lite skraja, de visste inte vad jag var för en galning. Men sen bjöd de faktiskt in mig till sig och de tog en bild som de skickade till mig där jag står i blåsten med armarna om huvudet.

Om man springer helt ensam över en hel kontinent måste man hitta mat och husrum varje dag, och det var det allra mest arbetsamma tyckte Björn. Han hade inte någon följebil som kunde hjälpa honom till och från olika motell.

- Men tänk, det hade varit trist att träffa dem varje dag... Och vad tråkigt för dem i följebilen! Att bara köra fem mil om dan och sen inte ha något att göra. Nä du.

Om man springer över en hel kontinent måste man lita på folk.

- Jag tänker såhär, att om man tittar folk i ögonen och litar på dem så får man en bra kontakt. Jag ber inte folk om hjälp, men de brukar erbjuda det. Folk är hyggliga.

Det påminner om något som Björn sa när han pratade om ögonblick av lycka.

- Lycka är liksom att… inte bara vara nöjd med sig själv utan att vara nöjd med andra människor också.

Under den första kust-till-kust-löpningen 2007 – Oregon till Virginia beach – var han mest fokuserad på om det över huvud taget gick att genomföra. Vid den andra, tre år senare, hade han bestämt sig för att vara mer social.

- Jag har ju träffat hur mycket människor som helst, lyssnat, varit intresserad. Och det märker folk. När du kommer springandes som en enkel gubbe är det lätt att bli accepterad. I Chicago var jag till exempel hemma hos mycket fattiga människor, som bodde nästan i en jordhåla. Ofta är det så; ju fattigare ju mer hjälpsamma är de.

- Men det är i och för sig lätt för mig att säga.

Han reflekterar lite kring hudfärgens betydelse för en del människors inställning. Och kring hans egna ekonomiska förutsättningar för långresor.

- Men ändå. En gubbe som stannade med bilen hade en nypensionerad, nyopererad cancerpatient i passagerarsätet, till och med blodig var han! Och han ville erbjuda mig hjälp. Frågade mig hur jag mådde.

- Ja jag vet inte… Men så är det inte i Sverige.

Hur är det i Sverige?

- Det är ingen som är otrevlig direkt. Men till exempel: jag sprang sträckan Stockholm till Kramfors, sextio mil totalt. När jag kom fram skulle jag köpa biljett för att ta tåget hem och sa glatt till kassörskan: ”Ja jag har sprungit hit från Stockholm.” Vad blev svaret? Hon sa: ”Jaha.”

- Jaha, alltså.

I USA sprang Björn på de stora vägarna, bland tung trafik. Alltid ledd av gps:en. Det var sällan tal om idylliska småvägar. Det var stora, raka highways som gällde och ibland till och med motorvägar, fastän det egentligen är förbjudet med fotgängare på motorvägarna i USA.

Under senaste Amerika-löpningen blev han stoppad av polisen så gott som varje dag. Folk ringde och sa ”det springer en förvirrad galning på vägen, och nån slags barnvagn har han med sig!” Sen stod poliserna där en bit fram på vägen, tungt beväpnade och med stora, skottsäkra västar. ”Hi, I’m Bjorn Suneson and I’m running coast to coast”, sa han med sin svenska brytning och sträckte fram näven.

Hela Montana, i tjugoen dagar, sprang han på enbart motorväg.

Det låter… trist?

- Ja.

Han ler.

- Men när du gjort dina fem mil för dagen så tänker du: jag klarade det.

Sen talar han en del om praktiska omständigheter, som mat. Med sin lugna, oberörda röst säger han: ”Det är nästan på gränsen till frosseri”.

- Man kan bli nojig om man inte hittar mat. Så ser man en liten skylt… ett tecken på liv…

Han ser lite salig ut när han säger det, fast bara lite.

- Om du ska klara extremlöpning så måste du såklart vara en bra löpare, och du måste även ha råd och tid. Men det som folk oftast stupar på är det mentala. Att de tycker det blir tråkigt på nåt vis. Många elitlöpare, även om de springer bra och är mycket yngre än jag, skulle inte klara det för de skulle inte stå ut med att göra samma sak dag efter dag.

Varför vill du stå ut med det då?
Björn Suneson ler ett sådant där lugnt leende.

- Min pappa var också så. Det är bara att börja i en ände, sen kan det vara tråkigt emellan men belöningen är stor på slutet.

Han berättar om jordgubbslandet där hemma, när han var barn. Hur viktigt det var för pappan att gå igenom och ta bort alla de fula jordgubbarna först, innan han – möjligen – kunde unna sig den finaste.

- Medan morsan var mer pang på den finaste. Jag säger inte att det ena är bättre än det andra. Det är bara olika stilar.

Lite senare, när vi står utanför huset i snöblåsten och Björn ska iväg på nån tolvkilometersrunda, kommer han tillbaka till det där jordgubbslandet.

- Det där jag sa… Det är väl något lutheranskt det handlar om. Ja, jo, det är det nog.

Och så springer han iväg längs trottoaren, bakom babyjoggern med sina stora, ganska smala hjul. Han ska springa och handla.

Björn pratar om att inte ge upp. Om att belöningen blir så stor efteråt. Om att han är likadan som journalist – gräver ner sig i siffror och får höra ”blir du aldrig klar?” Ibland har han i arbetet gjort sådana där långa, stora siffersammanställningar som de flesta inte har tålamod med.

- Men sen blir det ju bra. Det är ett sätt att göra något även om man inte har den största talangen. Jag är inte elitlöpare, jag har inte den stora talangen. Men jag tycker det är intressant med människor som går in till hundra procent för något. Det spelar ingen roll vad det är.

- Och jag gillar USA för där gillar de knäppgökar som gör sånt här.

Efter att ha pratat med Björn Suneson i tre timmar vet jag att det är mer än något lutheranskt som ligger invävt i de där löparskorna. 

”Lite lat också, det är man ju”, säger han till exempel. Och lägger till: ”Jag springer gärna i medvind.”

Och så frågar han oberört:

- Varför slita ut sig i onödan?

Ja varför?
- Haha, ja…

Det finns en del av det där författaren Haruki Murakami skrev om som gjorde att jag ville träffa Björn Suneson. Han berättar till exempel om ett mycket stilla känslotillstånd som kan inträda vid riktigt långa löpningar.

Han vet också att det finns mängder av argument mot att springa så mycket som han gör, och väldigt få argument för. Han finputsar sina argument för. Försiktigt, noggrant, ett efter ett.

 “Ja, jag är en envis natur. Precis som skorpionen som sticker, cikadan som klamrar sig fast vid trädet, laxen som återvänder till sin födelseplats och andparen som söker sig till varandra. … Det här är min slutsats och kanske även den här bokens. Det är en så blygsam slutsats att den påminner om gympadojor för regniga dagar”, skriver Murakami.
Det måste vara svårt för någon människa över huvud taget att över lång tid syssla med något som den inte tycker om att göra. Så bara viljestyrka kan det inte handla om. Springer gör man för att det passar ens karaktär.

Björn Suneson talar om att långdistanslöpning är för ensamvargar. Att han tycker om ensamheten på vägarna.

Men att det inte gått ut över fritid, fru och fem barn så mycket. Han har sprungit med barn i barnvagn. Alltid till och från jobbet. Han förhandlade till sig en timmes löptid mitt på dagen istället för höjd lön. Han har sprungit till mataffären och sprungit till IKEA med vagn om det behövdes handlas. Han säger själv att han gjort det till en sport att inte behöva bil.

När han reser sig upp ur fåtöljen innan han ska gå ut ser det faktiskt ut som om han haltar. 

- Va? Nej. Inte alls, säger han förvånat.

Han går onekligen lite snett. Det verkar inte spela någon roll.

